C’est à une cantine musicale que nous convie Igor, le fondateur du cirque Aligre avec son frère Branlo, de Zingaro avec Bartabas et de la Volière Dromesko avec sa compagne Lily.
« Une petite taverne ambulante, pour pouvoir nous glisser entre les tables, boire des musiques entre deux verres, s’inquiéter avec les corbeaux quand il n’y a rien à comprendre, s’étonner ensemble d’être encore là », dit-il.
Artistes et spectateurs sont mêlés autour d’un bar, de tables, de chaises et d’une petite estrade pour orchestre tzigane. Tandis que chacun est invité à partager la soupe, les mots, les chansons, les tours de magie vont et viennent. Ce sont les complices d’Igor et de Lily qui mènent la danse, comédiens et chanteurs, musiciens, magiciens de passage qui peuvent varier au fil des lieux où campe le hangar à beautés.